Помаши мне из окна

Кирилин, А. В. Помаши мне из окна : [рассказ] // Избранное : роман, повести, рассказы / Анатолий Кирилин. - Барнаул, 2010. - С. 421- 430.
Сегодня иду к реке. Город тянется по берегу километров на двадцать, так что впереди много новых маршрутов с речными пейзажами. Двигаюсь берегом маленькой речушки с таким же названием, как у города.
Она тихо крадется к устью и, кажется, не впадает, а вползает в большую воду. ...По дороге совсем стемнело, и на берегу я очутился в ночи. День, видимо, окончательно признал
осень, стал уходить поспешно. Однако в остальном осени не чувствуется: высоко звенят комары, весело поигрывает рыбешка. На другом берегу мерцает рыбацкий костер, световая дорожка от него тянется по долгой диагонали и останавливается у самых моих ног. Костерок совсем небольшой, но свет от него не тает в черной глубине. Иду по берегу - дорожка бежит следом и тычется в ноги. Что-то тянет к бликующей тропке, будто к единственному мостику через бесконечную воду. Совсем рядом увесисто шлепает крупная рыбина, дорожка олнуется, рябит.
...С высокого берега река совсем другая: не бесконечная гладь, а извилистая лента.
За дальним берегом до самого горизонта пойменная зелень - заливные луга. И река, и пароходы, и люди у воды - все смотрится отсюда в масштабе один к ста.
...Сегодня я понял, что здесь самое красивое место на земле.